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Resumo: A região portuária do Rio de Janeiro oitocentista possui profunda relação com o tráfico de 
africanos escravizados e representa, portanto, um espaço reprimido no inconsciente coletivo pelo 
processo de modernização da cidade. Essa imagem fica patente nos percursos que Rubião, 
protagonista de Quincas Borba, e que Gervásio Gomes, de A falência, fazem pela região. Embora o 
período narrado nas obras seja separado por cerca de vinte anos, em ambos os romances se percebe o 
estranhamento que a área provoca nos dois homens da elite fluminense, para quem trabalho 
encontra-se vinculado à escravidão, mesmo no contexto de substituição da mão de obra urbana 
escravizada pela de imigrantes. Por meio do mapeamento de ambos os percursos procuramos 
preencher as lacunas históricas presentes nos textos e que apontam para o escravismo como trauma 
histórico latente. 
Palavras-chave: Quincas Borba; A Falência; Rio de Janeiro; região portuária; trauma histórico. 
 
Abstract: The port region of nineteenth-century Rio de Janeiro has a profound relationship with the 
trafficking of enslaved Africans and, therefore, represents a space repressed in the collective 
unconsciousness by the process of modernization of the city. This image is evident in the routes that 
Rubião, protagonist of Quincas Borba, and Dr. Gervásio Gomes, from A falência, make through the 
region. Although the period narrated in the texts is separated by about twenty years, in both novels 
the area causes a sense of strangeness in the two elite men, for whom work is linked to slavery, even 
in the context of the replacement of urban slave labor by that of European immigrants. By mapping 
both paths, we seek to fill the historical gaps in the texts that point to the latent historical trauma of 
slavery. 






A questão do espaço urbano na narrativa não só se relaciona aos eventos narrados 
como também ao contexto histórico que se articula com o texto externa e internamente. 
Partindo desse princípio, a pesquisa que embasa este artigo visa realizar a leitura – e também 
o mapeamento – da cidade ficcional entendida como um espaço intermediário entre o real e 
o imaginário. 
Este trabalho utiliza-se de um tipo específico de uso da cidade na narrativa: o 
percurso urbano. O percurso, por meio dos deslocamentos das personagens na rua, coloca 
em evidência elementos da composição narrativa que tratem do caráter sensível do urbano 
na literatura. O passeio pelas ruas da cidade, portanto, permite que as personagens, qualquer 
que seja sua motivação, tenham a experiência do lugar, o que confere um vislumbre da rua 
em funcionamento, tornando-se um modo muito específico de incorporação do conteúdo 
histórico ao texto literário. 
Ao mapear o Rio de Janeiro em três romances machadianos em minha dissertação
1
 
de mestrado, deparei-me com dois percursos em Quincas Borba que se destacam pela 
extensão e pela minúcia, em uma obra em que o detalhamento do contexto urbano é 
primoroso. O primeiro é um flashback de Rubião, em que ele relembra assistir uma 
execução quando de uma visita ao Rio de Janeiro em sua juventude, que discuto em 
trabalho anterior (cf. 2020).  
O segundo percurso é o longo passeio do protagonista a partir da praia Formosa pela 
região portuária, após uma visita a um enfermo, Freitas. Ele tem início com Rubião 
deixando a casa do adoentado amigo na praia Formosa, que, na orla da Baía de Guanabara, 
unia-se a São Cristóvão pela ponte que marcava o final do Canal do Mangue, onde 
desaguavam os rios Maracanã e Joana. Rubião efetua um trajeto cuja relação temporal e 
espacial está perdida para o leitor contemporâneo, visto que se passa em uma região 
completamente alterada pelos diversos aterramentos ocorridos ao longo dos anos, 
permanecendo como uma cicatriz no traçado urbano atual. 
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 Título da dissertação (2019). Este trabalho, apresentado como uma comunicação no Congresso Abralic 2020, 
aprofunda o assunto discutido no capítulo final da dissertação ao mesmo tempo em que introduz a análise 





Em minha tese, pretendo prosseguir com a investigação do Rio de Janeiro literário, 
focando, porém, nos anos iniciais da República. Entre as obras estudadas, encontra-se A 
Falência, de Júlia Lopes de Almeida. Durante a leitura desse romance, chama a atenção um 
percurso realizado pelo dr. Gervásio Gomes pela mesma região, em sentido oposto ao de 
Rubião. 
Publicado na revista A Estação, entre 1886 e 1891, a redação inicial de Quincas Borba 
levou cinco anos, durante os quais foi promulgada a Lei Áurea e proclamada a República. 
Os acontecimentos narrados no romance possuem como pano de fundo histórico as 
mudanças sofridas pela então Capital Federal na passagem da década de 1860 para a de 1970, 
entre elas o fim da Guerra do Paraguai, as demandas abolicionistas que culminariam com a 
promulgação da Lei Rio Branco e o fortalecimento do movimento republicano. No período 
narrado no livro, entre 1867 e 1871, o Rio de Janeiro era uma cidade em transição, partindo 
de uma sociedade de caráter rural para adentrar um sistema capitalista incipiente, com o 
surgimento de uma nova elite urbanizada que secularizava e produzia novas formas de 
interação social. O declínio da população urbana de escravizados e sua progressiva 
substituição por imigrantes europeus marca uma fase do mercado de trabalho a que 
Alencastro (1988, p. 43-44) chama de luso-africana, em que os cativos se encontravam em 
“situação mais próxima da servidão doméstica que da escravidão” e em que “[emergia] uma 
camada social cuja estratificação tinha sido retardada pela escravidão urbana”, a do proletário 
europeu (Alencastro, 1988: 50). 
Já o romance de Almeida, A Falência, foi publicado diretamente em livro em 1901, 
com o Rio de Janeiro, ainda a capital do agora republicano Brasil, em pleno furor higienista 
e modernizante que culminaria no Bota-abaixo de Pereira Passos. No entanto, a ação se 
passa entre 1891 e 1893, e gira em torno da família de Francisco Teodoro, um imigrante 
português enriquecido pelo comércio de café – uma espécie de Miranda
2
 ingênuo – em uma 
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 Embora a crônica de enriquecimento do português João Romão de O Cortiço se aproxime do contexto 
histórico de Quincas Borba – ambos os romances se passam no início dos anos 1870 – a centralidade de 
imigrantes portugueses e a narrativa naturalista aproximam o romance de Júlia Lopes de Almeida ao de Aluísio 
Azevedo. Miranda, personagem secundário, é o imigrante bem estabelecido no comércio que, casado com uma 
brasileira para ascender socialmente, é traído por ela. É o pai da jovem que acabará interessando a João Romão 
quando o protagonista resolve se casar, em um movimento que repete o de seu sogro. Francisco Teodoro, por 
outro lado, casa com Camila para garantir herdeiros a seu legado. Busca no casamento não a ascensão social, 





cidade que capitaneava o desejo de modernização de uma nação cujas marcas do recente 
passado monárquico e escravista ainda não se haviam apagado de todo. 
Machado de Assis desenvolve, em Quincas Borba, um narrador heterodiegético 
intruso, que estabelece uma interlocução de desigualdade com o leitor, ao mesmo tempo 
em que estrutura o romance em capítulos curtos, cujas interrupções e comentários do 
narrador conferem uma aparência de fragmentação ao texto. A narração de Almeida, por 
outro lado, possui marcado teor naturalista, embora apresentada por uma “perspectiva 
compassiva e piedosa” por parte do narrador (Zilberman, 2018: 32).  
Em ambos os casos, o Rio de Janeiro é o ambiente em que os eventos narrados se 
passam e cuja representação realista confere verossimilhança e concretude aos romances, 
mesmo que em diferentes composições narrativas. Segundo Zilberman (2018: 11), quando 
Almeida publicou esse livro, Machado de Assis “encontrava-se na plenitude de seu trabalho 
criador, gozando de justa celebridade e afirmando um modelo de ficção urbana de recorte 
memorialista que encontrará no texto de A Falência um interlocutor à altura”. O uso do 
espaço urbano fluminense, portanto, pode ser compreendido como elemento de 
aproximação entre as obras. 
Nos percursos aqui estudados, Machado e Almeida apresentam o olhar de dois 
homens de elite para a mesma área, um vindo de, e o outro indo a uma visita a um enfermo. 
E não se trata de qualquer área: a região portuária do Rio de Janeiro oitocentista possui 
profunda relação com o tráfico de africanos escravizados e representa, por conta disso, um 
espaço em negativo no imaginário urbano. Trata-se de um espaço que teve de ser 
literalmente escavado no chão da cidade, soterrado que estava sob sucessivos aterramentos 
os quais não só o apagaram do mapa, como também da memória da população brasileira. 
Os trabalhos arqueológicos que trouxeram o Cais do Valongo de volta de um 
passado “deliberadamente esquecido e enterrado”, como afirmam os responsáveis pela 
pesquisa e escavação em 2011 (Lima; Sene; Souza, 2016: 301), de certo modo, assemelham-
se ao trabalho de desenterrar do texto literário o que Benjamin considera o componente 
reprimido pelo consciente coletivo: a violência oculta e esquecida, nas cidades, sob a 





regime escravista que marcou as relações de trabalho da sociedade mesmo após a abolição. 
Nesse sentido, um passeio pela região do porto de maior do tráfico escravista do século XIX 
merece uma leitura que não seja ingênua.  
O primeiro passo, após a leitura dos trechos dos romances, foi efetuar a demarcação 
dos percursos sobre o mapa da cidade, realizado por Edward Gotto (1871), em busca de 
uma percepção concreta do espaço percorrido. O detalhamento das ruas possui algumas 
lacunas em Quincas Borba, pois, embora o texto machadiano seja minucioso, Machado não 
se preocupava muito com uma descrição detalhada. Procurei preencher essas lacunas do 
modo que pareceu mais adequado à rota descrita. Júlia Lopes de Almeida, por outro lado, é 
bastante descritiva e o caminho percorrido pelo médico e por seu guia – o jovem Ribas, 
empregado do armazém de Francisco Teodoro – é cuidadosamente demarcado. 
Para a localização de equipamentos e ruas, bem como a contextualização histórica 
dos locais identificados, consultei os trabalhos de Nireu Oliveira Cavalcanti (2016), de 
Brasil Gerson (1965) e o Almanak Leammert. 
 
1 A região portuária do Rio de Janeiro no século XIX 
A região portuária do Rio de Janeiro compreendia, ao longo do século XIX, o trecho 
da Baía de Guanabara que ia do Morro de São Bento à Ponta do Caju (Fonseca, 2019: 175). 
A praia do Valongo, que, desde o século XVIII, recebia o mercado de escravizados, passou a 
ser, no oitocentos, o principal ponto de chegada dos navios que traziam os africanos para o 
Brasil com o objetivo de afastar da região central a visão de homens, mulheres e crianças 
nuas e muitas vezes doentes. Despois de ficarem em quarentena no lazareto da Gamboa, os 
que não resistissem às moléstias e aos maus tratos e morressem no mercado eram enterrados 
no convenientemente próximo Cemitério dos Pretos Novos. Com mercado, lazareto e 
cemitério, constituía-se assim o complexo do comércio de africanos na área do Valongo 
(Lima; Sene; Souza, 2016: 307). Segundo Fonseca (2019: 174), 
a escravidão marcou a região em todos os sentidos: muitos dos barracões onde eram recebidos os 
escravos foram adaptados para serem novas e limitadas infraestruturas portuárias. As habitações mais 
pobres e precárias da cidade estavam lá e recebiam os escravos que acabavam de chegar da África. 
Tudo o que o governo monárquico ou a administração municipal consideravam como estorvo se 





Em 1843, o Cais do Valongo foi reformado para receber Teresa Cristina Maria de 
Bourbon, princesa das Duas Sicílias, esposa de D. Pedro II, com quem ele casara por 
procuração. O novo atracadouro recebe o nome de Cais da Imperatriz e o Cais do Valongo, 
com a marca de seu incivilizado comércio, foi desativado e esquecido em mais uma tentativa 
de esconder o que se considerava o “estorvo” do passado em uma nação que pretendia se 
mostrar moderna. A partir de meados do século, com a Lei Eusébio de Queiroz e a extinção 
do negócio negreiro, o porto passou a atender à crescente demanda de importação de 
produtos industrializados e de exportação da produção agrícola brasileira. Assim, marcado 
pela construção de trapiches, atracadouros e armazéns particulares de capacidade bastante 
heterogênea,  
três características podem dar conta de defini-lo: era essencialmente escravo no primeiro momento e, 
aos poucos, se tornou escravo/liberto e imigrante; era feito pelos cativos dos armadores ou dos 
proprietários de unidades portuárias, assim como pelos escravos de ganho ou alugados por estes e, 
lentamente, se tornou livre e, majoritariamente, avulso; sempre foi, marcadamente, precarizado, 
insalubre, arriscado, duro, barato, pobre e, literal e figurativamente, à margem. (Fonseca, 2017: 596).  
Com o advento da República, o cais do porto passa a fazer parte das obras de 
modernização higienista que caracterizaram o “Bota-abaixo” na então Capital Federal. Entre 
1903 e 1908, foi efetuado o aterramento da área que, com terras retiradas do desmonte do 
Morro do Senado e uma extensão final de 3.500 metros (Gerson, 1965: 238), apagou do 
mapa o antigo porto do Império e definiu seus contornos atuais (Fig. 1). 
As duas narrativas analisadas possuem em comum o fato de desenharem, 
inicialmente, uma paisagem pitoresca que logo se transforma com o desconforto provocado 
pela percepção da pobreza ao redor. Embora o período narrado nas obras seja separado por 
cerca de vinte anos, ambos os romances compartilham a noção de estranhamento que a área 





Figura 1. Região portuária do século XIX sobreposta à estrutura urbana atual  
 





2 O percurso de Rubião 
Ocupando todo o Capítulo LXXXVI, o passeio de Rubião (Fig. 2) começa com ele 
regozijando-se por não estar inválido como seu amigo. Assim como no percurso do 
enforcamento, esse passeio está completamente conectado com o lado mais cruel da 
realidade fluminense durante o Império. A personagem abandona a idílica Praia Formosa – 
cuja beleza e cuidado relacionavam-se diretamente com a proximidade de São Cristóvão e 
da Quinta da Boa Vista
5
 – para adentrar o espaço dos desvalidos e empobrecidos da cidade:  
a orla da Saúde já era habitada por pescadores livres e escravos. com a expansão do porto naquela 
direção, muitas dessas habitações mais próximas da praia foram se deslocando para o interior da fre-
guesia de Santa Rita (nas partes mais úmidas da região, próximas ao mangue). (Fonseca, 2019: 177).  
Assim, a paisagem se modifica quando ele chega ao Saco do Alferes, e as pessoas 
mostram-se espantadas com a presença de um cavalheiro bem vestido no local: “Vinham as 
casas edificadas do lado do mar. De quando em quando, não eram casas, mas canoas, 
encalhadas no lodo, ou em terra, fundo para o ar. Ao pé de uma dessas canoas, viu meninos 
brincando em camisa e descalços, em volta de um homem que estava de barriga para baixo” 
(Assis, 2008: p. 837, v. 4). A narrativa, em tom sério e objetivo, chama a atenção, pois, 
inicialmente, segue o olhar de Rubião e desenha uma paisagem pitoresca, contando a 
história da brincadeira das crianças com o pescador. No entanto, logo o narrador informa 
que Rubião “não distinguia nada; via tudo confusamente”  (Assis, 2008: p. 837, v. 4). Na 
historieta das crianças brincando na praia barrenta, o narrador se afasta de Rubião e focaliza 
o grupo de garotos, que, por sua vez, passa a olhar para o estranho com espanto, em um 
movimento de espelhamento que não se concretiza, pois o mineiro se recusa a perceber o 
que vê e segue em frente.  
Mais adiante, após cruzar para a rua da Saúde, Rubião não pode mais deixar de negar 
o que que está diante de seus olhos: “Viu ruas esguias, outras em ladeira, casas apinhadas ao 
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 A Praia Formosa, que ia do Saco do Alferes até Ponte dos Marinheiros, era parte do chamado Saco de São 
Diogo (ou Enseada de São Cristóvão) e foi eliminada do mapa com obras de aterro na região do Cais do Porto, 
a partir de 1879. Antes disso, a região sofreu inúmeras melhorias na primeira metade do século para 
embelezamento do trajeto entre a Quinta da Boa Vista e o Paço, entre elas o aterro do mangue, que se estendia 
do Saco de São Diogo até quase o Campo de Santana, e a abertura, pelo Barão de Mauá, do Canal do Mangue 
na “antiga vala que corria entre as duas ruas do ‘Aterrado’: a de S. Pedro e a do Sabão da Cidade Nova” 
(Gerson, 1965: 209 e 229ss). Durante as reformas de Pereira Passos, no início do século XX, a enseada seria 






longe e no alto dos morros, becos, muita casa antiga, algumas do tempo do rei, comidas, 
gretadas, estripadas, o cais encardido e a vida lá dentro”  (Assis, 2008: p. 837, v. 4).  A 
narrativa toma a forma de enumeração descritiva
6
, e tempo e espaço se desconectam na 
velocidade catalográfica que se segue. 
Ao final, Rubião revela que a visão da região do comércio de escravos no Rio lhe 
trouxe uma certa “nostalgia do farrapo” (Assis, 2008: 837, v.4), o que remete ao início do 
livro, quando ele revela sua preferência por “seus crioulos de Minas” (Assis, 2008: 762, v.4), 
mas acaba cedendo aos novos costumes, incutidos pelo casal Palha, e contrata criados 
brancos. Ele termina o passeio, retorna ao tílburi e pensa: “Era tão bom não ser pobre!”  
(Assis, 2008: 837, v.4). 
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 Enumeração de elemento após elemento na narrativa de modo a que se crie uma impressão de descrição. O 
movimento funciona como uma tomada panorâmica e gera quadros que fixam a realidade concreta da cidade 














2 O percurso de Gervásio 
No capítulo IV de A Falência, o dr. Gervásio Gomes vai, como um favor a Francisco 
Teodoro, visitar um dos empregados do armazém que se encontra doente. O português 
afirma que o médico “nesta parte da cidade, olhe que é mais estrangeiro do que eu!” 
(Almeida, 2018: 110) e determina que ele aceite como guia um jovem empregado do 
armazém, Ribas. Eles adentram a rua da Saúde pelo lado oposto ao de Rubião, a partir do 
Largo da Prainha (Fig. 3). De fato, o médico reage ao entorno como um flanêur estrangeiro 
(Zilberman, 2018: 35) em sua cidade e sua descrição se assemelha à do mineiro Rubião:  
A novidade do meio dava-lhe um prazer de viagem: becos sórdidos, marinhando pelo morro; casas 
acavaladas, de paredes sujas; janelas onde não acenava a graça de uma cortina nem aparecia um busto 
de mulher; caras preocupadas, grossos troncos arfantes de homens de grande musculatura, e ruído 
brutal de veículos pesadões, faziam daquele canto da sua cidade, uma cidade alheia, infernal, 
preocupada bestialmente pelo pão. (Almeida, 2018: 111). 
Em dado momento, seu guia pelo inferno vê-se envolvido em uma briga, e então o 
médico segue sozinho pela rua da Saúde até as Docas – o antigo cais do Valongo –, curioso e 
enjoado ao mesmo tempo pelos aromas e sujeiras do que ele chama de “ventre repleto da 
cidade” (Almeida, 2018: 113). Encontrado por Ribas em plena contemplação da 
movimentação do cais, retorna com ele até a rua Funda, onde habitava o enfermo Mota e 
sua filha. Gervásio descreve a impressão que a pobreza da região lhe causa: 
Aquela rua Funda, subindo estreita pela encosta do morro da Conceição, ladeada de casas de altura 
desigual, de onde em varais espetados pendiam roupas brancas recentemente lavadas, desenhando-se 
negra no fundo muito azul do céu, lembrava-lhe uma viela de Nápoles velha, onde o pitoresco não é 
por certo maior, e de que ele tinha uma aquarela em casa. (Almeida, 2018: 114). 
Por coincidência, é na mesma Nápoles que Walter Benjamin encontra contraponto à 
modernização das grandes cidades. A descrição que o filósofo faz da cidade italiana – 
cinzenta contra o azul do céu e do mar (Benjamin, 1992: 16), onde, no porto carioca, é 
negra –, em muito se assemelha à de Gervásio, pois provoca ao olhar burguês do norte da 
Europa uma percepção tão ambígua como a do médico. O pitoresco daquele outro Rio de 
Janeiro provoca uma curiosidade carregada de repulsa, em que “tudo se dissipava e se fundia 
numa impressão de mar e lixo” (Almeida, 2018: 120), numa indiferenciação própria de 
quem, possuindo “pelos homens um interesse medíocre” (Almeida, 2018: 115), não captasse 
o sentido da pobreza para além do estranhamento que causava nele. Ao circular neste trecho 





de arte como se tateando uma paliçada, não se sente bem em Nápoles”
7
 (Benjamin, 1992: 
14), a personagem enxerga o que Benjamin chama de “cenário popular” na arquitetura da 
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 No original: “El viajante burgués que va hasta Roma de obra de arte en obra de arte como tanteando una 
empalizada, no se siente bien en Napoles”. Tradução minha. 
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Figura 3. O percurso de Gervásio 
 






3 A cidade escravista e o trauma histórico reprimido 
O ponto de vista do médico preenche algumas lacunas que a reserva de 
Machado de Assis com a prosa descritiva deixa em suspenso em seu texto, 
especialmente no modo como o olhar forasteiro do mineiro Rubião assemelha-se à 
visada do carioca Gervásio. Há um quê de náusea disfarçada por um falso encanto pelo 
pitoresco, pelo exótico que torna estranho o conhecido.  
Rubião, ao final de seu passeio, no conforto do tílburi, afirma: “sim, senhor, 
isto aqui é bonito, é curioso; aquelas praias, aquelas ruas, é diferente dos outros 
bairros. Gosto disso. Hei de vir mais vezes” (Assis, 2008: 838, v.4). Sabemos que ele 
não voltará mais. Gervásio, por outro lado, decidindo andar mais para “fixar o bairro” 
não pode negar o desconforto: “Tinha a impressão de atravessar por meio de ruínas; 
parecia-lhe que em toda aquela rua não haveria um único caixilho com vidros, uma 
única chave sem ferrugem, uma única dobradiça perfeita. Era o resto de uma cidade”  
(Almeida, 2018: 117). 
Que restos são esses que fazem com que Gervásio não mais reconheça ali uma 
cidade inteira, mas ruínas de algo que se encontra soterrado sob aquele espaço? 
Miguel Vedda (2013: 83-84) afirma que, para Benjamin, a porosidade e a penetração 
da vida em Nápoles “são apenas visíveis, em Paris ou Berlim, para o pesquisador que 
procura os vestígios de historicidade enterrados sob o fetiche de progresso”
9
. A grande 
cidade moderna passa por um processo de apagamento dos elementos que perturbem 
seu desejo de modernização ao longo de sua história, elementos que resistem na forma 
de cicatrizes no traçado urbano e que permanecem nos registros artísticos, no caso de 
pinturas, de fotografias ou do texto literário, como testemunhos “do amontoado de 
ruínas” do progresso de que fala Benjamin (1994: 226). No caso do porto escravista do 
Rio de Janeiro,  
por decisão direta do Imperador D. Pedro II, [...] sobre o Cais do Valongo foi construído um 
novo atracadouro, renomeado como Cais da Imperatriz, relegando seu antecessor ao 
esquecimento. 
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 No original: “La porosidad (Porosität) y la penetración (Durchdringung) que tan abiertamente se 
manifiestan en Nápoles solo resultan visibles, en París o Berlín, para el investigador que busca las 





A república nascente, no bojo do seu compromisso com a modernidade, soterrou um emblema 
do Império, promovendo mais uma vez, tal como este último fizera em relação ao Valongo, o 
apagamento de uma etapa que se pretendia definitivamente ultrapassada e, tanto quanto 
possível, esquecida. (Lima; Sene; Souza, 2016: 301). 
Em Quincas Borba, visita-se o Cais da Imperatriz que suprime o do Valongo, 
porém o escravismo ainda é uma presença na vida das personagens machadianas. Em 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, por exemplo, é no Valongo que Brás Cubas 
encontra Prudêncio, o moleque de sua infância agora alforriado e proprietário que 
replica a crueldade recebida. Em A Falência, a área ainda ilustra uma sociedade “com 
uma lógica escravista e que foi se inserindo no mundo onde o capitalismo tendia a 
dominar” (Fonseca, 2017: 593), uma lógica ainda presente em nossos dias, marcando a 
permanência do escravismo muitos anos após sua extinção no Brasil. 
A desativação do mercado de escravos não eliminou o trabalho dos africanos e 
de afrodescendentes durante o Império, tampouco durante a República. O olhar 
nauseado de Gervásio para os trabalhadores da região aponta para o “uma cidade, 
tomada de assalto por gente expatriada, resignada a tudo: ao pão duro e à sombra de 
qualquer telha barata” (Almeida, 2018: 117), um povo que “negrejava suando, 
compacto e esbaforido” (Idem: 52) no armazém de Francisco Teodoro. 
Sigfried Kracauer (2009: 54), tratando de Marselha, descreve que 
nas cavidades esponjosas do bairro portuário a fauna humana formiga e nas Poças o céu está 
imaculado. [...] A massa de humanos, na qual pessoas de diferentes nações se misturam, é 
afogada por avenidas e ruas repletas de bazares. Elas definem os limites dos bairros, para os 
quais a afluência de pessoas se dispersa. 
Ele percebe o contexto dos trabalhadores franceses como “uma versão popular 
do grande mundo” (Kracauer, 2009: 57), característica do contexto europeu de 
capitalismo: nas avenidas e bazares, a diferença social é demarcada pela posição 
ocupada pelos sujeitos na cadeia produtiva capitalista. A substituição incompleta da 
mão de obra africana e afrodescendente pela de imigrantes europeus na região 
portuária carioca, porém, desenha uma paisagem diversa daquela das cidades 
portuárias europeias: o trabalho em si é, ainda em grande parte, a marca de distinção 
social e o elemento a ser ocultado na cidade. Almeida (2009: 52) o vê como uma 
“orquestra barulhenta e desarmônica”; Machado de Assis (2008: 837, v.4) o esconde 





o trauma histórico do escravismo é percebido, em dois momentos diferentes, em uma 
cidade que se moderniza de modo desigual.  
Em Moisés e o Monoteísmo, Freud (2018) afirma que o trauma histórico é um 
processo análogo ao da gênese das neuroses, em que um trauma desencadeia um 
sistema de defesa o qual, após um período de latência, acaba por suscitar a doença 
neurótica pelo retorno do reprimido. No caso discutido por ele, a humanidade 
encontra no assassinato do pai primevo – repetido, no caso judeu, na figura paterna de 
Moisés – a origem de traumas primitivos. A culpa por esse crime primordial 
acompanha e molda a identidade judaica. Dessa forma, não apenas o monoteísmo 
judaico, como também sua continuação no cristianismo, ambos fundados na morte e 
substituição do pai, surgem dessas ruínas de lembranças. 
Segundo Miguel Vedda (2013), Benjamin e Kracauer valem-se da análise da 
linguagem das cidades que, em suas ruas e edifícios, contam uma história reprimida 
sob a superfície das fachadas, como o conteúdo traumático no inconsciente social. 
Assim, as fachadas incompletas que Gervásio imagina apontam para a existência de 
uma falta, a falta do reconhecimento do crime primordial, do elemento reprimido 
pelo consciente da então capital: a escravização do africano, “a vida lá dentro” dos 
armazéns do cais em Quincas Borba. O soterramento de toda uma parcela da cidade 
vinculada à violência do escravismo sob camadas reais e metafóricas de esquecimento 
não impede, no entanto, que essa lembrança ressurja nos textos literários como o 
retorno do reprimido. Não seria este, portanto, o elemento traumático que 
acompanha e molda a identidade dos homens livres brasileiros e de seus herdeiros 
posteriores, as classes médias e altas? Nesse caso, pode-se, então, reler o alívio de 
Rubião ao final do capítulo: ao regozijar-se por não ser pobre, no fundo, regozija-se 
por não ser escravo.  
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